September 13, 2025

파사데나 거주자 라미 오트만, 이민 구금 시설에서의 고통 이야기

1 min read

라미 오트만은 저녁 재료를 사기 위해 슈퍼마켓으로 가는 길에 자신을 따라오는 차량을 발견했다.

“운전자가 공격적으로 굴고 있다고 생각했어요. 그런데 잠시 후, 그들이 제 길을 막았어요.”라고 오트만이 말했다.

“그들은 제게 차에서 나가라고 명령했지만, 저는 계속 물었습니다 — 당신들은 누구인가요?”

오트만은 파사데나에 거주하는 36세 튀니지 출신의 남성으로, 그의 아내인 드 와파 알라시드, 파사데나 헌팅턴 병원의 의료 진료 책임자와 통화 중이었다.

“저는 마스크를 쓴 사람들이 미표기 차량에 둘러싸여 있었어요.”라고 오트만은 말하며 이어갔다. “제 신분증이 있고, 저는 그린 카드 신청자라고 계속 이야기했어요. … 저는 올바른 절차를 따르고 있었어요.”

그는 7월 13일 체포된 후, 13일간 가혹한 조건에서 구금되었으며, 그 과정에서 뇌종양으로 고통받았다고 했다. 그 경험은 그를 변화시켰다고 말했다.

이민세관단속국(ICE)은 오트만의 사건에 대한 요청에 응답하지 않았다.

오트만은 체포되기 전 그린 카드 신청 과정을 진행 중이었으며, 이는 그의 아내 알라시드와의 결혼을 통해 미국에 머무를 수 있는 자격을 부여하는 신청이었다. 이 커플은 3월에 결혼했다.

그는 요원들에게 그린 카드 신청 영수증을 제공했지만 무시당했으며, 차에서 내릴 것을 강요 받았다.

“그들은 제 지갑을 가져갔어요.”라고 그는 말했다. “그녀들은 저를 그냥 데려갔어요.”

그는 다운타운 로스앤젤레스의 ICE 시설인 B-18 또는 ‘지하실’로 이송되었다. 바르세나 로펌에 따르면, “이곳은 12시간 이하로 구금되기 위해 온 사람들이 가는 곳이며… [이곳에서] 석방되거나 추방됩니다.”

그러나 오트만의 체류는 그보다 훨씬 길었다.

그는 시설에 접수되는 데 12시간을 기다렸다고 말했다. 이는 2009년에 미국 시민 자유 연합이 제기한 소송에도 불구하고 발생한 일이다. 이 소송은 B-18에서의 “비위생적인 조건”을 없애기 위해 제기되었으며, 합의에 따라 ICE는 특정한 예외를 제외하고는 어떤 경우에도 구금자를 12시간 이상 구금하지 않겠다고 밝혔다.

그 외에도 ICE는 장기 구금을 피하기 위해 오버크라우딩된 지역 교도소로 구금자들을 왕복시키는 관행을 중단하겠다고 약속했으며, 이에 대한 2009년 미국 시민 자유 연합의 발표에서 강조되었다.

“ICE가 사람들을 오버크라우딩된 세포에 가두거나 구금자가 변호사와 만날 권리를 부인할 수는 없습니다.”라고 당시 국가 이민 법 센터의 법률 이사였던 카렌 튀믈린이 말했다.

“이 소송은 많은 이민자들이 구금시설에서 겪고 있는 끔찍한 조건을 방지하기 위한 주요 국가 정책의 변화가 꼭 필요하다는 것을 보여줍니다.”라고 그녀는 덧붙였다.

접수 대기 중에 “처음 대면한 사람은 왜 제가 체포되었는지 이해하지 못했어요.”라고 오트만이 말했다. “그는 제 신청이 합법적이라고 했어요.”

오트만은 이후 2015년 비자 초과 체류로 기소되었지만, 그 후 이민 판사에 의해 해당 사건이 기각되었으며, 그는 현재 그린 카드 신청 절차를 진행 중이었다. 이틀 후 그는 ICE 사건 관리자와 만났고, 그 역시 왜 자신이 체포되었는지 의문을 가졌다고 말했다.

오트만은 사건 관리자에게 안심시키기 위해 말했다. “이것이 전부예요. 우리는 이겨낼 것이고, 생존할 것입니다.”

13일 동안 오트만은 심각한 조건을 견뎌야 했다. 그는 냉기 바닥에서 다른 남자들과 함께 자는 동안 수면 부족을 겪었고, 열악한 위생 상태에 힘들어했다.

“냄새가 끔찍했어요.” 그는 말했다.

그는 침대 제공 없이, 냉온이 50도 정도로 일정하게 유지되는 환경에서 지냈다.

그는 영양 부족으로 15파운드(약 6.8kg)를 잃었다. 이와 동시에 머리에서 자라나는 종양과 싸우고 있었다.

“얼마나 많은 밤을 잠 못 이루고, 제대로 된 음식 없이, 이를 닦지 않고 버틸 수 있을까요?” 오트만은 말했다. “그곳은 마치 냉장 속에 있는 것처럼 느껴졌어요.”

그는 종종 같은 크기의 축축한 콩 부리토와 칩, 물로 제공되는 음식을 받았다. 그는 그의 턱 빠진 모습에 걱정이 커지면서도 이에 대한 기대감을 느끼기 시작했다고 말했다.

체포 후 며칠이 지난 뒤, 알라시드와 전국 노동자 조직 네트워크는 B-18 앞에서 오트만의 사례를 세상에 알리기 위해 집회를 가졌다.

“그는 잠잘 침대가 없어요.” 알라시드가 7월 집회에서 말했다. “제 남편은 6피트 7인치(약 200cm)로, 여러분 중에서 그를 만난 적이 있는 분들이 아실 겁니다. 그는 매우 친절하고 좋은 사람입니다. 하지만 그는 꽤 키가 큽니다.”

오트만은 구금 중 아내가 소셜 미디어와 직장 이메일, 그리고 우편으로부터 협박과 인종차별적 댓글을 받았다고 말했다.

“사람들은 제 아내에게 떠나라며 말했어요, 비록 그녀가 여기에 태어난 사람이라고 하더라도요.” 그는 말했다. “인간성이 사라진 것을 보는 것은 슬픔입니다.”

허기와 심각한 두통으로 인해, 오트만은 기절해 병원으로 이송되었다.

“거기서 그들은 저에게 IV 수액, 음식, 따뜻한 담요를 주었어요.” 그는 말했다. “말 그대로 잃어버린 무인도에서 살고 있던 것처럼, 두 주 혹은 한 달 지나서… 발견되고 나서, 다시 살려내려는 시도를 받은 것과 같았습니다.”

병원 방문 중 그는 손목과 발목에 수갑이 채워졌고, 가슴이 병원 침대에 묶인 상태로 있었다.

오트만은 7월 21일에 자신의 셀로 돌아왔다.

거의 2주가 지나고, 그는 애리조나에 있는 다른 시설로 이송될 것이라는 소식을 들었다. 그 소식에 그는 감정이 격해져, B-18에서의 불확실한 미래가 끝나가고 있다는 사실에 주저앉아 울기 시작했다고 말했다.

“저는 넘어진 것 같았어요. 그 소식은 제가 들어본 것 중에 최고의 뉴스였습니다.” 그는 말했다. “간수들이 저를 안아주었어요. 마치 축제처럼 느껴졌습니다.”

오트만의 이송이 진행되는 동안 ICE는 이 시설의 투어를 준비하고 있었다. 브래드 셔먼(D-Sherman Oaks), 지미 고메즈(D-Los Angeles), 주디 추(D-Monterey Park) 등 미 연방 하원의원들이 8월 11일 B-18을 방문했으며, 그들의 방문 몇 일 후 오트만은 이동되었다.

파사데나를 대표하는 추 의원은 “그 시설에는 청소가 되어 있었다.”고 말했다.

“구금자가 들어오면 그들은 밴에서 내려 뒤로 손이 수갑에 채워지고, 그들이 들어오는 작은 홀을 통해 가져간 물건을 확인시키는 것입니다.” 그녀는 말했다. “그 후, 우리는 처리가 진행되는 데스크를 지나갔고, 그곳은 336명의 구금자를 수용할 수 있는 아홉 개의 셀에 둘러싸여 있었어요. 그런데 이상하게도 구금자가 거의 없더라고요.”

추 의원은 후에 약 2,000명을 수용할 수 있는 아델란토 ICE 처리 센터를 방문하였고, 구금자들과 대화하기도 했다.

“그들은 아델란토의 조건이 B-18보다 좋다고 말하더군요. 적어도 중간에 물통이 하나 있었고, 전화 통화를 하거나 보드 게임을 할 수 있다고 했어요.”라고 의원은 덧붙였다.

ICE 요원들은 추 의원에게 B-18의 구금자들은 12시간 이상 구금되지 않지만, 특정 면제 조항이 있어 최대 72시간까지 구금될 수 있다고 말했다.

“보시다시피,” 추 의원은 오트만의 사건을 언급하며 말했다. “사람들이 B-18에서 13일간 구금되는 일이 일어납니다. 저는 이것이 다른 사람들에게도 발생했는지 살펴보고 있습니다. 그러나 B-18은 많은 사람들이 접근하기 어려운 신비한 장소가 되었습니다.”

추 의원은 시설 방문 중에 음식에 관한 질문을 했고, 오트만이 먹었던 부리토를 보여주었다.

“그들은 사람들에게 창문에 두드려 더 많은 음식이나 생수를 요청할 수 있다고 말했습니다.”라고 말했다.

오트만은 “만일 운이 좋다면,” 더 많은 음식을 제공받았다고 말했다.

B-18에서의 위생 상태에 관해서도 언급하며, 추 의원은 “옷을 갈아입을 수 없고, 칫솔, 치약 또는 비누도 제공되지 않았다.”고 말했다.

추 의원은 “그곳에는 단지 12시간이 체류하는 것이라고 말했다.”고 덧붙였다.

오트만은 B-18의 추위를 피해 7시간 동안 에어컨이 없는 트럭에 끌려 애리조나의 엘로이 구금 센터로 이송되었다.

그는 엘로이에서 또 다른 13일간 구금된 후, 20,000달러의 보석금을 내고 풀려났다. 알라시드는 그를 데리러 애리조나로 갔다.

“그를 봤을 때, 정말 비현실적이었어요.” 알라시드는 뉴스위크와의 인터뷰에서 말했다. “그를 드디어 만날 수 있다는 것이 믿기지 않았어요. 그를 터치하고, 포옹할 수 있다는 것이요.”

그는 발목 모니터를 착용한 상태에서 풀려났으며, 이는 그가 그린 카드 소지자가 될 때 제거될 수 있다.

그는 4월에 있을 법정 심리를 기다리는 동안 로스앤젤레스에서 70마일 이내에 머물러야 한다. 또한 그는 뇌종양 치료 옵션도 고려하고 있다.

현재로서는, 그는 충격을 받은 상태다.

“아내를 위해 매우 안타깝습니다.” 오트만은 말했다. “저는 예전의 제가 아닙니다.”

“이것은 트라우마가 있는 경험이었습니다. 나는 다시 예전의 상태로 돌아가기를 바라지만, 쉽지 않을 것입니다.”

오트만은 클래식 가수로, 그는 석방 일주일 후인 8월 15일에 예정된 공연을 가지고 있었다. 알라시드는 남편에게 여전히 공연할 용기가 있는지 물었다.

“그냥 하기로 했습니다, 왜냐하면 그게 치료처럼 느껴지거든요.” 그는 말했다.

“그런데 이번 공연은 제가 해본 것 중 가장 힘든 공연이었습니다. 여전히 약하고 아프기 때문에 목소리를 잃었습니다.”

B-18에서의 경험에도 불구하고, 오트만은 긍정적으로 생각하려고 노력하고 있으며, 만약 그것이 이민결정으로 이어진다면 추방을 받아들이겠다고 밝혔다.

그러나 그는 “저는 여전히 사법 시스템에 대한 믿음을 가지고 있습니다. 모든 것이 잘 풀리기를 바랍니다.”라고 말했다.

이미지 출처:latimes