칼더 정원, 필라델피아의 새로운 문화명소로 태어나다

“당신은, 빌리 펜의 모자 가장자리에 서 있었던 적이 있어요.” 샌디 로워는 1894년에 세워진 시청 꼭대기에 있는 윌리엄 펜 동상을 가리키며 회상했다. “청소를 위한 해치로 올라가서 그의 모자 위에 서 있었어요.” 거리에서 550피트 위에 거대한 퀘이커 모자 위에 서 있는 모습이 상상이 가지 않자 로워는 그 유명한 랜드마크 주변이 비계로 둘러싸여 있었음을 강조했다. 1980년대 그의 증조할아버지인 알렉산더 밀른 칼더의 동상 복원 작업에 초대받은 로워는 계단을 올라가고 엘리베이터를 타고, 금속 사다리를 통해 펜의 얼굴 내부를 지나서 해치에 도착할 수 있었다. 로워는 62세로 알렉산더 ‘샌디’ 칼더의 손자이자 맨해튼에 본사를 둔 칼더 재단의 회장이다. 로워는 이 모든 모험을 무관심하게 이야기한다. 그에게는 그저 칼더 가족에 대한 또 다른 특별한 사건일 뿐이다. 칼더 가족은 독창적인 접근 방식으로 예술을 전시하는 잘 알려진 필라델피아 조각가 가문이다.

로워는 필라델피아에 와서 자신의 할아버지의 예술을 보여줄 예정인 칼더 정원의 진행 상황을 확인하기 위해 왔다. 이 문화 기관은 벤 프랭클린 파크웨이에 위치하게 되며, 다음 달에 대중에게 개방된다. 로워는 이 대담한 세계적 문화 시설에 대해 이야기하고 싶어 했다. 저명한 스위스 건축가 헤르조그 & 드 뫼롱과 네덜란드 정원 디자이너 피에트 아우돌프가 디자인한 칼더 정원은 샌디 칼더, 20세기 가장 중요한 조각가 중 한 사람의 조각과 아이디어를 전시할 예정이다. 이제 칼더는 자신의 작품을 위한 집을 갖게 되었다.

로워와 나는 로간 서클에 있는 스완 기념 분수 주변의 빗물에 젖은 자갈길을 걸으며 예상치 못한 5월의 추위 속에서 대화를 나눴다. 로워의 증조할아버지인 알렉산더 스털링 칼더가 만든 ‘세 강의 분수’ 조각을 가리키면서 “밀른의 작품을 좋아해요. 하지만 스털링의 작품을 더 사랑해요. 그는 이야기를 전하는 방식이 멋져요.”라고 말했다. 이후 로워는 분수에서 시선을 돌려 칼더 정원 건설 현장을 지나 필라델피아 미술관을 바라보았다. 그의 할아버지 칼더의 30×35피트 크기인 ‘유령 모바일’이 대홀에 걸려 있다. 미술관의 정면 창문으로 바라보면 파크웨이를 따라 필라델피아의 가장 유명한 칼더 작품들이 줄지어 있다. 샌디 칼더는 1966년 자서전에서 엉뚱하게도 “이제 필라델피아 사람들은 그들이 ‘아버지, 아들, 그리고 불경한 유령’을 가지고 있다고 말합니다.”라고 썼다.

로워는 현장 상황을 직접 확인해 보았다. 주 구조물인 스테인리스 스틸 ‘쉐드’가 올라와 있으며, 작업이 계속되는 동안 외관을 보호하기 위해 플라스틱 코팅이 되어 있었다. 개관까지 몇 개월 남았다. 차를 몰고 지나가면 체인 링크 펜스의 내부에서 안전모를 쓴 작업자들이 바쁘게 움직이며, 지게차가 흙을 옮기고, 다양한 자재들이 쌓여 있는 모습을 볼 수 있다. 나무도 이미 식재되고 있지만, 여전히 매우 진행 중인 작업이다. 칼더 프로젝트는 여러 버전으로 너무 오랜 세월 이어져 왔다. 1990년대 후반 에드 렌델이 시장이었을 때 시작했으나, 중단되기도 하고, 재구상됐으며, 다시 시작됐고, 팬데믹으로 인해 지연되었고, 다시 부활했다. 이처럼 후에 9월에 개관한다는 소식은 작은 기적처럼 느껴질 정도이다. 이제 필라델피아 미술관, 바너스 재단, 로댕 미술관 옆에 전통적인 박물관이 아닌, 이번에는 전혀 다른 종류의 문화 시설이 생길 예정이다. 관객들이 데이터 포인트를 수동적으로 받지 않고, 자유롭게 돌아다니고 반응하며 해석할 수 있도록 설계된 곳이다. 칼더 정원은 파크웨이의 마지막 남은 공간을 채워, 훌륭한 문화 명소의 줄을 완성하여 고향에 대한 자부심을 불러일으킬 예정이다.

샌디 칼더 이전의 모든 조각은 땅이나 외벽에 뿌리내리고 있었다. 그는 예술을 만드는 새로운 방법을 구상하는 재능이 있었고, 자신의 작품 사이의 공간을 조각하는 데 매료되었기에, 기존의 규칙에 도전하는 데 거리낌이 없었다. 그의 와이어 조각은 전례가 없었고, 모빌은 조각을 기존의 지상 위치에서 해방시켜 조각의 정의를 재구성했다.

칼더는 1920년대 파리에서 와이어를 매체로 활용하기 시작하며, 그의 아버지와 할아버지의 재료와 형태 접근 방식을 완전히 포기했다. 청동이나 대리석 조각이 아닌, 모두가 필요로 하는 것은 와이어 한 덩어리와 펜치 몇 개였다. 그러면 그는 누구나 3D 와이어 초상을 만드는 것이다.

1898년 태어난 칼더는 예술가의 집에서 성장했다. 그의 부모 모두 펜실베이니아 미술 아카데미에 다녔으며, 그의 할아버지도 그곳에서 배운 후 스코틀랜드에서 이민했다. 그러나 그는 모든 이들을 창의적 지위에서 뛰어넘어, 전 세계적으로 작품을 위탁 받은 조각가는 되었다.

(2022년 경매에서 그의 모빌 ’39=50’은 1560만 달러에 판매되었다.) 그의 부모는 두 아들을 두었고, 칼더는 필라델피아에서 태어난 것으로 자주 인용되지만 실제로는 해리스를버그 근처의 로우턴에서 태어났다. 이 혼란은 아마도 칼더 자신의 자서전에서 그가 “로우턴은 내가 태어난 곳이고, 필라델피아에 흡수되었다.”고 진술했을 때문일 것이다. 그는 필라델피아에 잠깐 있었으며, 심지어 몇 달 간 제어먼타운 아카데미에 다니기도 했으나, 그의 어린 시절은 필라델피아를 포함하여 아리조나, 캘리포니아, 뉴욕으로 가족과 함께 이사하면서 보냈다. 그는 나중에 뉴저지의 스티븐스 기술 대학에 등록하지만, 기계 공학 경력은 그에게 맞지 않았고, 그 몇 년 후에 뉴욕의 아트 스튜던트 리그에 보다 행복하게 다녔다.

부모님의 지원을 받아 칼더는 1926년 파리로 떠났고, 그는 와이어와 발견된 재료로 만들어진 완전한 미니어처 서커스인 ‘서커스 칼더’로 주목을 받았다. 그곳에서 그는 매체로서의 와이어에 대한 실험을 진행하였고, 최종적으로 그의 모빌의 초기 버전에 도달했다. 이 새로운 유형의 조각의 이름은 아티스트 마르셀 뒤샹의 이름을 따서 명명되었다. 칼더는 그의 발명에 이름을 붙이기 위해 뒤샹에게 물어봤다. “뒤샹은 ‘C’est mobile’이라고 대답했다. 이는 프랑스어로 움직임과 동기를 모두 의미하는 말이다. 이는 언어 유희이다. 칼더는 이것이 놀랍다고 생각했다.”

칼더는 1920년대에 성숙하며 전쟁 사이의 시기에 모든 호기와 번영, 공공 규범의 재구성이 이루어졌다. 비평가들은 칼더가 일부 사람들에게 ‘신성한 바보’ 같은 느낌을 키웠다고 주장했다. 그는 사회의 규칙과 요구를 믿지 않았으며, 대개 큼지막한 빨간 작업 셔츠를 입고 다녔고, 심지어 화려한 전시회 개막식에도 그렇게 다녔다. 그러나 그는 또한 아서 밀러, 만화가 솔 스타인버그, 초현실주의 화가 조안 미로, 근대 화가 피에트 몬드리안과 같은 세련된 원형에 둘러싸여 여행했다. 칼더 재단의 하나의 미션은 신성한 바보라는 아이디어를 뒤집고 그의 작업의 급진적이고 혁신적인 본질을 제시하는 것이다. 칼더는 보헤미안으로 보일 수 있었고, 와인과 야생적인 삼바 파티를 좋아했지만, 그는 또한 깊은 철학적 사고를 지닌 예술에 대한 엄격한 헌신을 가지고 있었다.

수십 년에 걸쳐 칼더는 아내와 두 딸과 함께 코네티컷 록스버리, 뉴욕시, 프랑스 루와르 밸리의 사셰를 오가며 살았다. 그는 중기와 후기로 되느냐 막대한 조각, 즉 스태빌레스를 만드는 데 충분한 크기의 스튜디오를 지을 수 있었다. 미시간주 그랜드래피드가 칼더의 가장 큰 스태빌 중 하나인 ‘라 그랑드 베테스(43피트 높이, 54피트 길이, 30피트 너비)’를 주장할 수 있지만, 필라델피아는 세계에서 가장 큰 모빌인 ‘화이트 캐스케이드(100피트 길이, 60피트 너비)’를 7번가와 아치 거리에 위치해 있는 필라델피아 연방준비은행에 설치하고 있다.

칼더는 창작을 멈추지 않았으며 생애 내내와이어 조각, 미니어처 서커스, 모빌, 스태빌, 드로잉, 주방 개선을 위한 혁신품 등 막대한 출력을 보였다. 그는 또한 보석과 장난감을 만들고, 반베트남 전쟁 포스터를 그리며, BMW 경주차와 브래닐프 항공 제트기 외부 디자인도 했다. (물론, 칼더가 그의 예술을 하늘을 나는 모습으로 보거나 경주 트랙을 질주하는 모습으로 보고 싶어 한 것은 너무나도 자연스럽다.)

아르네 글림셔, 페이스 갤러리의 설립자는 칼더의 작업을 1998년 PBS ‘아메리칸 마스터즈’ 에피소드에서 이렇게 설명했다. “그것은 조각이란 무엇인가에 대한 모든 환상을 부순다. 이것은 이번 세기에 창조된 모든 작업의 특징이 없다. 그는 조각의 본질을 바꾸었다. 그는 조각이 무엇이며 가능성을 재정의했다.”

몇 년 전 한 인터뷰에서 필라델피아 미술관의 고 앤 드하르넌코트 관장은 칼더의 유령 모빌이 청소 후 잘못 조립되었다고 말했다. 로워에게 확인해 보니 그는 미술관에게 알려줬다고 추가했으며, 모빌을 다시 조립하는 것은 매우 힘든 일이라고 전해주었다. “당신은 모든 조각의 한쪽에서 고리로 묶은 상태로 모든 체중을 지탱해야 합니다. 그럴 때 세심하게 조정해야만 하죠.”

어디선가 칼더 정원과 관련된 비유가 있다. 어떤 마법 같은 예술 비계가 모든 희망과 꿈을 제자리에서 유지시키다가 이 일이 일어날 수 있도록 했듯 말이다.

이 모든 일이 1998년 정권을 자신의 손에 쥔 렌델 시장의 전화 한 통으로 시작되었다. 로워는 렌델이 뉴욕의 당시 시장 루디 줄리아니와 도심 소유 건물 구입 사건에 대한 어려움을 알아보던 중 자신에게 전화를 걸었다고 말했다. “렌델은 ‘다른 제안을 할 수 있을 것 같다’며 전화를 했어요.” 로워는 매우 기뻐했다. 렌델은 가장 적합한 지역을 살펴보도록 로워를 필라델피아로 초대했다.

칼더의 손자는 더 이상 전통적인 박물관에 관심이 없었다. 로워는 다른 개념이 필요하다고 생각했다: 도시의 성소 같은 공간. 그의 할아버지처럼 로워는 사람들이 새로운 방식으로 예술을 경험할 수 있는 장소를 만들려고 했다.

전개가 느슨하게 붙어 있던 것처럼 보인다. 개발자 윌라드 ‘빌’ 로우즈는 로워와 함께 아이디어를 구상하고 있었다. 그가 1987년에 빌리 펜의 모자보다 높은 건물 건설의 긴 세월 동안의 관례를 깨뜨리면서 One Liberty Place의 첫 번째 프로젝트를 수행한 바 있다. 그들은 아키텍트 다다오 안도에게 몇 장의 드로잉을 요청하기도 했다.

“빌과 나는 같은 언어를 사용했다. 그는 믿을 수 없을 정도로 설득력이 있었어요.”라고 로워는 말했다. “그리고 빌이 세상을 떠났고, 모든 것이 전복되었습니다.”

로우즈가 2003년 사망하면서 프로젝트는 침체기에 빠졌다. 이후 앤 드하르넌코트가 로워에게 연락해 프로젝트를 복구하자고 했지만, 그녀는 미술관의 페를맨 건물 재개발을 위해 수백만 달러를 모금하고 있었다. 그렇지만 그녀도 2008년 6월 예기치 않게 세상을 떠났다.

그때 칼더 정원을 위한 두 명의 가장 중요한 동맹이 등장했다: 재정 후원자이자 사업가인 조 뉴바우어와 제리 렌페스트가 그들이다. 뉴바우어는 아라마크 전 회장 겸 CEO로 알려져 있으며, 그의 아내인 제네트 레르만-뉴바우어와 함께 뉴바우어 가족 재단의 이사이다. 렌페스트는 1999년 케이블 회사를 매각하면서 수십억 달러를 거둔 인물이며, 필라델피아의 자선사업가로도 유명하다. 로워는 그 둘의 우정이 중요하다고 추가하며 2012년에는 바너스 재단이 파크웨이로 이전하는 데도 큰 역할을 했다고 강조했다.

로워에 따르면, 렌페스트는 죽기 전에 뉴바우어에게 “‘내가 이 일을 당신에게 맡긴다’고 말했다. 아무도 조 뉴바우어의 말을 거절할 수는 없었고, 조는 제리의 말을 거절할 수는 없었다.”

뉴바우어는 칼더의 여러 작품을 소유하고 있으며, 그의 재단이 이 프로젝트의 주요 민간 자금 조달처이기도 하다. 그는 “렌페스트가 그의 사무실에서 점심을 함께 마쳤습니다. 그리고 그 이후 바로 얘기를 하더군요. 저는 그에게 ‘이 프로젝트를 되살리면 좋을 것 같다’고 했습니다.”라고 말했다.

이 후에 바너스 재단의 다섯 번째 기념일을 축하하는 저녁 식사에서도 렌페스트가 뉴바우어에게 “파크웨이에 칼더 프로젝트를 되살려야 한다. 내가 1000만 달러를 내고, 레베카는 1000만 달러를 내고, 조는 1000만 달러를 내면, 주지사로부터 1000만 달러를 지원받을 수 있다.”라고 주장하였다고 뉴바우어는 전했다.

로워의 손자는 더 이상 전통적인 박물관에 관심이 없었다. 로워는 도시의 성소 같은 다른 개념을 원했다. 그의 할아버지처럼 의미있는 경험이 될 수 있는 예술을 찾고 싶었다.

로워는 정원은 사람들에게 힘을 주고 유기적으로 연결될 수 있는 장소이길 희망했다. “인간에게는 긍정의 힘이 작용하며, 우리가 서로를 연결짓는 요소기도 합니다.”라고 그는 설명했다. “이런 신비가 바로 칼더의 미술에 대한 본질입니다.”

회의적인 사람들은 이러한 에너지에 대한 논의가 실용적인 천재로 유명한 조각가에게 적합할지 의문이 들 수도 있을 것이다. “그는 이런 신비로운 관점으로 보진 않았습니다.”라고 로워는 인정했다. “그는 과학적 관점에서가 아니라, 자연 현실 관점으로 더 바라보았습니다.”

로워는 시간이 느려지거나 실제로 사라지는 경험이 바로 할아버지가 탐구한 영역과 일치한다고 믿고 있다. 아인슈타인 자신도 유명한 1934년 칼더의 모터로 작동되는 작업 ‘유니버스’에 매료되어, 그 40분간의 주기를 스토리에서 뽑아 처음 관람했다.

뉴바우어는 이러한 도시의 오아시스의 비전을 높이 평가했다. “예술은 대도시 공동체의 인구에 중요합니다.”라고 그는 강조했다. “예술은 사람들에게 일상에서 벗어날 수 있는 여유를 제공합니다. 특히 바너스 재단과 칼더의 작품이 빛을 발할 때 더욱 그렇습니다. 이 기관들은 사람들에게 자부심의 원천이 됩니다.”

9000만 달러 규모의 프로젝트는 2020년 2월에 발표되고, 2022년에 드디어 작업이 시작되었다. (시 연방 정부가 토지를 99년 동안 아무 요금 없이 칼더 재단에 임대해 주었다.) 팬데믹으로 인해 시 각 부서간의 조율이 불규칙해졌고, 현장에 있는 고압 수도관이 발견되는 것과 2021년의 허리케인 이다 등이 문제로 대두되었다. “40인치 고압 수도관이 블록 한가운데서 발견되었습니다.”라고 뉴바우어는 회상했다. “우리는 ‘오, 이젠 어쩌지?’라고 생각했죠.”

로우즈가 동료인 뉴바우어와 함께 협력해 이 모든 장애물을 극복해 나가며, 설계자 자크 헤르조그와 정원 디자이너 피에트 아우돌프는 창의적으로 조화롭게 연결되어 있다. 뉴바우어는 “모든 것을 필라델피아와 파크웨이에 가져올 수 있다는 것은 커뮤니티에 아름다운 선물입니다.”라고 말했다. “저는 필라델피아에서 태어나진 않았지만, 40년을 여기서 살고 있습니다. 저는 이 지역사회에 조금 더 좋게 만들기 위해 모든 방법을 동원하고 있습니다.”

칼더 정원의 결과는 특별한 경험이 되리라 예상된다. 22번가를 따라 걸으며 나는 소음의 물결에 이끌렸다: 온난화된 길 아래로 쏴, 출입하기 위해 빠져 나가고 있는 차량의 소음, 그러나 주위는 사람의 비율에 비해 차량의 비율이 지나치게 높고 정신적으로 압도당하며, 심지어 근처 아이스크림 트럭의 징글이 주위를 둘러싸고 있었다.

너무 소음 속에서 칼더 정원의 평화로운 피난처가 필요할 것 같았다.

나는 칼더 정원의 수석 프로그램 이사인 후아나 베리오를 만나기로 했다. 그녀는 2월에 애드 시미나에서 독립 연구 프로그램의 고문직에서 zusty ccalder를 감독하기 위해 이곳으로 오게 되었다. 그녀는 바너스 재단 임시 사무실에서 나와 12개의 레인 건너편에서 나에게 행운의 손짓을 하며 초대하고 있다. 바너스 재단은 행정 및 운영 지원을 최소화하려는 의도로 칼더 정원과 제휴하고 있다. 베리오는 안전 콘으로 둘러싸인 더러워진 길을 따라 주 건물의 방향으로 나를 초대한다. 우리는 주 건물의 시설 바로 앞에 서서 곧 다가올 모습을 상상해보았다. 베리오는 건설이 7월 초까지 완료될 것이라 예측하며, 이후 2주간 예술작품이 설치될 예정이라고 밝혔다. 피에트 아우돌프, 80세의 전설적인 정원 디자이너가 다음 주에 방문해 37,000개의 다양한 식물들이 배치되고 심어지는 모습을 감독하게 된다.

아우돌프는 평범한 정원 가꾸기를 창조적이면서도 사려 깊은 도시 디자인의 차원이 높게 끌어올린 것으로 유명하다.

(뉴욕의 하이라인과 런던의 퀸 엘리자베스 올림픽 공원이 그의 명작들 중 일부이다.) 칼더 정원에도 그와 같은 작업이 기대된다. 예술과 건축은 조화를 이루며 서로 다른 6가지 정원이 서로 연결되어 도심의 오아시스를 형성하기 위해 노력하고 있다.

현장에서 일이 빠르게 진행되고 있었다. 베리오는 며칠 전에는 없었던 두 개의 곡선 경로를 가리키며 있었다. 그녀는 주 건물의 스테인리스 스틸 외관이 아우돌프의 정원을 반사하며 놀라운 거울 효과를 낼 것이라고 말했다. 아키텍트 헤르조그는 제한된 공간을 극대화하기 위해 깊은 지하 공간을 활용해야 했다.

그는 런던의 테이트 모던 및 베이징의 ‘새’ 스타디움을 포함하여 대규모 작품으로 извест 문의로 승인된 것이다. 하지만 소형 프로젝트에서의 관심은 놀랍다.

“저는 헤르조그와 바젤에서 이야기하고 있었어요. 제가 왜 이 일을 맡고 싶어 하냐고 물었더니 그는 저에게 도전을 하고 있다고 대답하더군요. 칼더 예술이 전시될 무대가 필요한 겁니다.”라고 뉴바우어는 언급했다.

무엇보다도 칼더는 헤르조그와의 협업에도 기뻐했을 것이다. 그도 디자인과 실용적 적용을 결합하며, 자신의 방식으로 즉각적으로 사용할 수 있는 조각가였다.

베리오는 예술, 건축 및 자연의 융합은 비전하여 그 방식을 바꾼다고 설명했다. “우리는 전인적 경험을 제공하길 원합니다. 이곳은 마음과 몸, 그리고 영혼을 위한 초대입니다. 흙 속 정원에 서게 되면, 우리는 덧없음을 인지할 수 있는 초대장을 받는 것이죠. 그리고 это крайне важно.”

방문객들이 서로 간의 생각을 나누도록 유도하는 프로그램 개최 아이디어도 포함되어 있다.

모빌이 사람들과 연관을 맺으며, 여기서 우리는 모든 것들 사이의 연결고리를 생각하게 된다. 칼더의 예술은 사람들이 서로 연결되는 과정을 느낄 수 있는 시간과 기회를 제공한다.

칼더의 작픔과 대화하면, 주변 정치적 문제와도 관련할 수 있다. 모든 것이 어느 정도 다른 형태로 연결되어 있다. 시간을 느리게 감거나 아예 없앤 상태에서 명확히 우리가 경험할 수 있을 것이다.

이것은 다만 한 가지 해석일 뿐이다. 당신은 당신만의 해석을 시도해 볼 수 있다.

이미지 출처：phillymag