October 22, 2025

하츠필드-잭슨 애틀랜타 국제공항: 변화와 정체성의 접점

1 min read

공항은 시간, 지리, 공기의 정지와 연관된다.
일상과 정체성을 벗겨내고, 사람들이 이동을 기다리는 사이에 느끼는 이질감에 노출되게 한다.
애틀랜타의 경우, 수백, 수천, 혹은 수십만 명의 인파 속에서 대열에 합류하게 된다.
한 곳에서는 중년의 여인이 요가 매트 위에서 태양을 뒤로한 채, 크레인처럼 늘어서는 모습을 보인다.
복도 건너편에서는 한 어머니가 울고 있다.
그녀의 10대 아들은 팔에 IV를 꽂고 휠체어에 앉아 소방관에 의해 출구로 밀려가고 있다.
이것이 공항이 매일 마주하는 상황의 균형이다.
한쪽은 명상적이고 희망적인 모습, 다른 한쪽은 두렵고 혼란스러운 모습을 드러낸다.

하츠필드-잭슨 애틀랜타 국제공항은 도시의 변화의 장이다.
여행자들은 이곳에서 기쁨과 고통을 교차시키며 형성되는 경험을 한다.
세계에서 가장 바쁘고 효율적인 공항인 애틀랜타는 외국인이나 미국인 모두가 애틀랜타와 처음 만나는 장소이기도 하다.
공항의 형태와 기능은 애틀랜타를 닮았다.
그곳에서 여행자들은 애틀랜타를 있는 그대로 바라보게 된다.

공항 내부에는 큰 플라스틱 돔 안에 전시된 다이오라마가 있다.
여 arriving passengers are arriving at the baggage claim area, there is a small display consisting of some interconnected canopies designed to replicate the original big structure.
그 크기는 약 1피트로, 실제 크기의 폐처럼 286,000명의 승객과 63,000명의 직원들을 품고 있다.
이 축소된 모델은 여행자들에게 ‘북’과 ‘남’ 단터미널의 환상적인 구조를 발견하게 하며, 두 터미널 모두 같은 커다란 공간으로 연결된 사실을 자각하게 만든다.

미니어처 자동차 및 가로등, 에어컨 유닛, 캐노피들 사이에 한 개의 행운의 쿠키 스크롤이 수조 안에 떠 있다.
그 행운은 읽을 수 없지만, “오늘의 행운의 숫자: 39, 37, 4, 48, 41, 47″라는 숫자를 확인할 수 있다.
매일 한 명씩은 그 숫자로 복권을 구매한다.
복권 판매소는 공항 근처에 두 곳 있다.
북단 터미널에는 45걸음, 남단 터미널에는 273걸음 거리에 있다.
북단 터미널의 캐셔에 따르면, 하루에 적어도 한 사람은 그 숫자를 구매한다고 한다.
조지아 주의 복권 키오스크는 주 전역에서 가장 많은 판매를 기록하는 곳이며, 조지아의 파워볼 잭팟이 10억 달러를 넘어가면 애틀랜타에서 복권 구매를 위해 비행기를 타고 오는 여행자들도 나타난다.

국내선 터미널 전체는 애틀랜타의 심장이며, 도시의 불규칙함을 그대로 드러낸다.
공항의 MARTA 정거장은 터미널 내부에 배치되어 있어 애틀랜타 주민들이 쉽게 공항에 오가게 도와준다.
승무원에 의해 확인된 미수화물 보관소는 ‘애틀랜타 룸’이라 칭해진다.
그러나 거기 있는 직원은 이 이름이 ‘아무것도 없음’을 의미한다고 말한다.
그 안에는 사람들이 체크인한 거대한 수화물들이 방치되어 있다.
유모차, 도구 상자, 골프 클럽, 말려있는 캔버스 그림, 40인치 평면 TV, 대량의 장작 등이 포함되어 있다.

북단 터미널에는 세계 각국의 스티커들로 덮인 우체국이 있다.
직원들이 가족에게 편지를 보내거나 정부 양식을 보낼 때 주로 이용된다.
우체국 뒤에는 편의점인 Piedmont Park TravelMart가 있다.
그러나 이곳에서 판매되는 제품들은 파크와 관련이 없다.

도착 화면에서 승객들은 Plane Train에서 나오며, 자신이 온 곳의 기념품을 입고 나타난다.
마요르카 스웨터, 사바나 바나나 셔츠, 인터 마이애미 유니폼, ‘파리’라는 글자가 장식된 모자 등이다.
누구도 그들이 어디에서 왔는지, 그리고 어디로 갈 것인지 확실히 알 수 없다.

상층에는 잃어버린 물건 보관소가 있으며, 정기적으로 줄이 길어지는 곳이다.
또한, 10개의 의자와 모든 주요 종교의 문헌들이 있는 종교적인 공간인 인터페이스 예배당이 있다.
수요일 오후, 한 가톨릭 여성이 묵주를 가지고 무릎을 꿇고 기도하고 있다.
동쪽 구석에는 한 이슬람 여성이 이슬람의 예법에 따라 메카를 향해 절하고 있다.
한 랍비는 성경을 들여다보며 기도를 하고 있다.
마음의 평화를 찾기 원하는 사람들이 많다.

공항 목회자 블레어 워커는 주중 주간 근무를 맡고 있으며, 35명의 자원 봉사 목회자들이 다양한 믿음을 대표하고 있다.
그들은 요청이 있지 않는 한 신앙을 언급하지 않고, 영적인 안내자로서 활동하도록 교육을 받는다.
단지 한 번의 경험을 통해 사람들과의 교류를 통해 7,000시간 이상의 자원 봉사 시간을 기록하고, 연간 25,000회 이상의 승객들과 연결한다.
그 중 몇몇은 공항 직원들과의 반복적인 연결이 있지만, 다수는 여행자들과의 일회성 만남으로 이뤄진다.

지난 노동절에 워커는 한 회상을 말했다.
그는 터미널에 있었고, 한 어머니가 아기를 오른팔에 안고, 왼팔에는 더플 백을 들고 그리고 또 다른 아기는 유모차에 놓고 있는 모습을 보았다.
그에게 도움을 요청했을 때, 그는 그녀에게 가방을 도와줄 수 있다고 제안했고, 그녀는 아기를 넘겨주었다.
그들이 보안 검색대로 간 동안 그 여성은 이날 폭력을 행사한 남편으로부터 도망쳤다고 말했다.
한 지역 교회가 비행기 표를 구입해주었고, 경찰이 그녀를 공항으로 데려다주었다.
한 시간 후, 그녀는 부모님과 함께 살기 위해 라스베이거스로 떠나는 비행기를 타게 될 것이다.
워커는 그녀를 보안 검색대를 통해 도와주었고, 그녀는 지정된 게이트로 떠나갔다.
“그게 전부였어요.”라고 그는 말했다.
“그녀가 안전한지 아닌지 알 길이 없기에, 잘 되어 가기를 바랄 수밖에요.
그게 어려운 일이죠.”

하츠필드-잭슨 애틀랜타 국제공항은 자신이 마치 도시인 것처럼 보이게 하려는 시도를 하고 있다.
여기에는 두 동선이 서로 만나는 큰 열린 홀인 아트리움이 있다.
거기에는 희귀하게도 인정받지 못하는 시계탑이 있다.
자정이 되면 아트리움의 불은 꺼지지만, 공항의 나머지 부분은 밝고 바쁩니다.
승객들은 가능한 한 빨리 집으로 가고 싶어하며, 수하물 수취대에서는 한 어머니가 결항으로 인해 항공사 고객 서비스와 다투고 있다.
아직 세 아이에게 오늘 밤 공항에서 지낼 것임을 알리지 않았다.
검사관들은 산악 자전거를 타고 검문을 하면서 자고 있는 여행자들이 정말로 여행 중인지 확인하기 위해 돌아다닌다.
청소 직원들은 이제 막 하루 일과를 시작하고, 한 남자가 바닥을 청소하며 휘파람을 불고 있다.

새벽 1시, 수하물 수취대의 조명은 여전히 밝고, 터미널에서 휴식을 취할 수 있는 곳은 아트리움뿐이다.
승객들은 시계탑 아래의 벤치와 바닥 위에서 잠을 청하고 있다.
올해 여름의 오후 번개로 인해 평소보다 더 많은 지연과 결항이 발생했다.
새벽 2시는 공항에서 가장 조용한 시간이다.
승객들은 자신의 운명에 체념하며 누워 잠을 청한다.
비행기 기차 정거장 A와 B 사이의 기차 정거장은 비행 경로 전시물인 ‘비행 경로’ 아래에서도 좋은 잠을 청할 수 있는 또 다른 장소 중 하나다.
450피트에 걸쳐 어두운 정글을 거니는 듯한 경험을 할 수 있도록 디자인되어 있다.
천장에는 잎들이 초록색과 파란색 불빛으로 밝혀진다.
비도 내리고 새들이 지저귀는 소리도 들린다.
지난해 5,000편의 항공편이 결항된 크라우드스트라이크 아울렛 사건 당시 승객들은 이 정글 바닥에 잠을 잘 자리를 찾으며 헤매고 있었다.

새벽 3시, 불면증에 시달리는 한 여행자가 아트리움에서 스케이트보드를 타고 지나간다.
브라질 댄스 크루인 사이버네티코스는 아트리움에 있는 ‘ATL 스카이포인트 여름 분위기’ 디스플레이 주변에 자리를 잡는다.
이들은 애리조나 피닉스에서 열린 세계 힙합 댄스 챔피언십 준결승 이후 귀국하는 비행기를 기다리고 있다.
댄서 중 몇 명은 스웨트셔츠를 베개 삼아 잠을 자고 있고, 한 10대는 헤드폰을 끼고 엉덩이를 흔들며 비트에 맞춰 춤을 춘다.

새벽 4시, 승객들이 가장 이른 비행기를 타기 위해 도착하기 시작한다.
이제 모두가 깨어 있으려 애쓰고 있다.
화장실에서는 한 10대가 비즈니스 수트를 입은 남자 앞에서 랩을 하고 있다.
도착 구역 인근에서 청소 직원들이 카트를 보관소로 밀어 넣으며 하루의 끝을 맞이하고 있다.
그들은 모든 통로, 즉 6.8백만 평방 피트를 청소하였으며, 각자의 전쟁 이야기를 나누고 있다.
한 승객이 던킨 도넛스에서 여러 번 구토했으며, 한 청소 직원이 청소 솔루션을 남기기도 했고, 형이 한번 부러졌다.

새벽 5시, Grindhouse Killer Burgers의 공항 바에는 이미 만석이 되었다.
부드러운 R&B 음악이 스피커에서 흘러나온다.
바에서는 사람들이 보드카 소다, 더블샷 스크류드라이버, 베일리스가 들어간 뜨거운 커피, 미모사와 버거를 즐기고 있다.

새벽 6시, 공항은 다시 활기를 되찾는다.
모든 식당과 상점이 문을 열고, 통로들은 한낮의 6시와 별반 다르지 않게 분주하다.

보안 검색을 통과한 후 공항의 헬스와 아트는 Plane Train으로,
가장 널리 이용되는 공공 교통수단이다.
열차는 11대 있으며, 각 대에는 4개 차가 있다.
3마일 트랙을 두 분마다 한 번씩 운행한다.
주로 자동운전되지만 항상 두 명의 제어기가 탑승하여 문을 차단하는 사람을 제거하고, 장애인 좌석 아래의 전기의 엔진 문제를 해결한다.

아틀란타 라디오에서 유명한 라이언 카메론의 부드러운 목소리가 각 정거장을 알린다.
10년 전, 그는 찌는 듯한 더위에서 열차에 앉아, “C는 코카콜라입니다”라고 생각했다.
그 후, 아틀란타의 테마에 맞춘 정거장 이름을 시장 카심 리드에게 제안했다.
몇 년 전, 그는 TSA 발표와 “ATL이 필요한 것은 제공한다”라는 공항 슬로건을 녹음했다.
그는 지난해 비행기 기차를 위해 목소리를 녹음했다.
그는 공항 프로듀서들로부터 미소를 지으라는 지시를 받았다.
일상적으로 20만 명 이상의 승객이 비행기 기차를 이용하며, 그 자신도 역시 이용하곤 한다.

지난 주 그가 워싱턴 D.C.로 비행하던 중, 그는 게이트가 T에서 D로 변경되었고, 비행기 기차에 급히 탑승하였다.
그의 목소리가 “B는 버거와 음료, C는 찰리, D는 데이비드입니다”라고 알리자, 그는 아무 말도 하지 않았으나, 한 승객이 그를 계속 바라보며 미소 짓고 있었다.
카메론은 자신이 말하는 소리를 들으며 이내 신기움을 느꼈다.
“나는 그렇게 크게 내 목소리를 들으며 부끄러워졌다,”라고 그는 말했다.

터미널 T, A, B, C, D, E, F 통로는 갈비뼈처럼 뻗어 있으며, 통로 간 거리는 약 1/5마일이다.
Plane Train은 이들을 아래에서 연결하고, 각 통로에는 전시물들이 있다.

비행 경로’ 전시물 외에도, 짐바브웨의 20개 석조 조각들이 통로 A와 T 사이에 있으며, 통로 B와 C 사이에는 ‘아틀란타 역사 여행’이 있다.
그 전시물은 400피트에 걸쳐 아홉 시대를 초래하는 다섯 개의 패널로 나뉘어 있으며, 이들은 각각 원주율, 개척과 성장의 키워드를 포함하고 있다.

엡스핸 패턴의 조현상인 공간 통계 체계에서 약간 벗어나, 테이블 중간에서 대화하거나 제작품의 테스트 및 피드백에 대해 이야기할 수 있으니, 정산된 관점입니다.’
데이터 베이스상에서 그린 빙고 표시로 기념관은 훨씬 화려합니다.
몇 초와 환경 변화 등 변수를 품고 위치한다.

이 모든 것은 사람들에게 본질적으로 바쁘고 혼란스러운 ‘상황의 수집’으로 질문한다.

공항은 197개의 게이트를 갖춰 매일 2,500건 이상의 입출항이 이루어진다.
거의 매 분마다 두 편의 항공편이 도착하고 출발하는 셈이다.
2024년, 애틀랜타의 출발 및 도착 수는 796,224건, 승객 수는 1억 8천만 명을 넘어서 세계에서 가장 바쁜 공항이다.

“그들은 운이 좋았고, 세상에서 가장 효율적인 공항을 설계했다”고 말하는 조쉬 길마르틴 공항 운영 관리자는 비행장 운영을 감독한다.
그는 “국내선과 국제선 공항이 같은 게이트 구역을 공유하며, 통로가 양쪽에서 접근 가능하므로 우리는 가장 먼 활주로에 착륙하여 가장 먼 게이트에 10분 안에 주차할 수 있습니다.
이건 덴버, 달라스, 시카고에서는 불가능하죠.
그들은 ATL처럼 설계되지 않았습니다.”라고 덧붙였다.

연간 47명의 공항 교통 관제센터 직원들이 북미에서 가장 높은 조정센터인 398피트의 제어탑에서 운영된다.
연방 항공청(FAA)에 따르면, 애틀랜타의 controller는 일반적으로 동시에 5~10건의 항공편을 착륙 및 저항하고 있다.
구역 내 항공편을 지휘하는 경우에는 그 수가 15~20건까지 증가할 수 있다.

그의 팀은 매일 공항 조명을 확인하며, 수확된 잔해가 제거되도록 한다.
운영과 관련된 사건들도 발생하는데, 8월 초 두 항공편이 게이트 구역에서 날개를 부딪쳤고, 1월에는 한 델타 항공기가 눈 속에서 이륙을 단념했다.
지난해 9월에는 델타 항공기의 날개 끝이 택시웨이 교차로에서 다른 항공편의 꼬리와 부딪치기도 했다.

길마르틴의 임무는 모든 변수들을 예상하는 것이다.
그는 매일 자정과 새벽 4시 사이에 활주로와 택시웨이를 점검하며 표지판이 명확한지 확인하는 한편, 잔해를 치운다.

일상적으로 그가 사는 것 속에 포함된 변화적 시기가 연계된 식물 및 동물 사체를 관리하는 고유한 공항의 조경은 공원과 같은 느낌을 줄 수 있다.
때때로 기름기가 많거나 코카콜라와 같은 기숙사 있는 단체 점심입니다.
며칠 간 촘촘한 갈대 요새가 흘러나와 사람들을 두려움 속으로 밀어낼 수 있었던 공항 잔해가 존재합니다.
숙소가 이동되는만큼 공항은 언제나 바빠지며 각 수면 공간은 죽 음지가 되며, 병원이 필요해 열차가 여전히 비행 중인 경우도 있습니다.

길마르틴은 공원의 이식된 목초지를 통해 모든 변수를 유기적으로 연결하는 의미에서 예비 조치를 준수하는 전반적인 데이터 기반 운영을 함양하고 있다.
상황에 따라, 고의적 후속 은폐게임에 대한 사후식 일부를 나타내거나 남녀 성전환 참여자 및 전리품 휠체어가 드러난 수많은 단계에서 및 운전자의 델타 차량이 궁극적 전시C의 초소같이 바뀌었을 때 실수.
그가 비행기를 타고 가족과 함께 여행할 때, 그는 승객이 되길 좋아한다.
그는 공항에서 일찍 도착하여 통로로 가고, 커피 한 잔 마시며 쉬는 시간을 갖는다.
가끔 북쪽 끝의 Concourse T 끝에서 외부에서 즐길 수 있는 쾌적한 전망이 있지.
그곳에서 공항이 무엇인지 명확히 볼 수 있다.
그는 “보안과 도착 이야기가 강하게 얽히고, 여유를 느낄 수 있습니다”라고 덧붙였다.

총 10,000시간 이상 이 공항 생활형 가상 공연은 프로젝트 라이프타이드가 제안하는 에너지센터에서 디지털 등록 관리의 수치들을 통해 평화에 메시지를 보냅니다.

이미지 출처:atlantamagazine