루벤 콕스, 기타 역사에 남을 혁신 – 캠프 실버 레이크에서의 발견

2016년, 실버 레이크 외곽의 목조 캐빈에서 루벤 콕스는 기타를 만지작거리다가 록 역사에 새로운 장을 열게 되는 사건을 겪었다.

기타 샵 ‘올드 스타일 기타 샵’의 소유자인 그는 앤드류 버드의 녹음 세션에서 사진을 찍던 중, 프로듀서이자 뮤지션 블레이크 밀스가 1950년대 하모니 전기 밴조를 꺼내는 것을 보았다.

그 밴조는 줄에 고정할 수 있는 고무 뮤트를 특징으로 했으며, 이 장치는 음의 날카로움을 덜어주는 역할을 했다.

콕스는 그 다음 날, 기타에 적합한 유사한 장치를 만들어 보겠다는 생각을 하게 되었고, 홈디포에서 필요한 부품을 찾기 시작했다.

그 과정 중 화장실 용품 코너에서 필요한 플라스틱을 찾게 된 그는 웃음을 참지 못하며 인터뷰에서 “정말 듀샹적인 경험이었다”고 회상했다.

하지만 콕스는 밴조와는 다르게, 뮤트를 기타 내부에 설계하여 줄이 소리 구멍 근처에서 고무로 받쳐지도록 만들었다.

그는 “해보자고 생각했고, 결과는 놀라웠다”고 말했다.

밀스를 통해 시작된 입소문 덕분에 고무 브릿지 기타는 로스앤젤레스 기타 커뮤니티와 해외에서 Excalibur처럼 여겨지기 시작했다.

뮤지션들은 고무 브릿지의 소리보다 그 소리가 만들어내지 않는 소리에 더 끌렸고, 이 독특한 소리는 그들에게 새로운 영감을 주었다.

콕스는 이렇게 설명했다. “기타를 오랫동안 치게 되면 손이 항상 같은 곳에 가게 되고 반복하게 됩니다. 이 다른 소리는 뇌를 혼란스럽게 만들어 모든 것이 새롭게 느껴지게 해 줍니다. 많은 사람들이 이 기타로 곡을 쉽게 써 내려갔습니다.”

공식 광고 없이도 고무 브릿지의 인기는 급속히 퍼졌고, 이 특별한 소리는 여러 유명 음반에 등장하게 되었다.

밀스는 밥 딜런의 ‘Rough and Rowdy Ways’에서 사용하였고, 내셔널의 아론 데스너는 테일러 스위프트의 ‘Folklore’에서 사용하며, 피비 브리저스의 ‘Punisher’에서는 전체 기타의 약 80%가 고무 브릿지를 사용했다고 알려졌다.

2021년 제프 트위디는 윌코 앨범과 투어에서 최소 12종의 고무 브릿지 기타를 콕스에게 직접 구매했다고 말했다.

밀스는 “그 소리는 정말 섬세해서 고음 부분이 더 어렵게 들리게 만들어 줍니다.

이 소리의 약한 느낌은 감정적으로도 굉장히 울림이 있습니다. 정말 아름답죠.”라고 설명했다.

한동안 고무 브릿지 기타는 올드 스타일을 통해서만 얻을 수 있었고, 수요 증가로 인해 콕스는 예산 친화적인 레코딩 킹 기타를 개조해 고무 브릿지를 채택하기 시작했다.

그 후 소규모 기타 장인들이 자신의 고무 브릿지 기타를 판매하기 시작했고, 이는 콕스를 놀라게 했다.

그러나 2024년, 로스앤젤레스에 기반을 둔 기타 회사인 오렌지우드가 고무 브릿지 기타를 대량 생산하기 시작했고, 이를 ‘주니퍼’라고 명명하며 가격을 395달러로 책정했다.

콕스는 오렌지우드 모델이 고무 브릿지 외에도 비슷한 스타일의 픽업, 플랫와운드 줄, 테일피스를 사용한다고 언급했다.

기타 혁신가에 들어가는 콕스는 실제로 기타를 치지 않는다고 말했다.

그는 몇 가지 코드 정도는 칠 수 있지만 음악적 재능이 없으며, 기타 만들기를 취미로 시작했던 이유는 자신을 사람들과 연결시키기 위해서였다.

“저는 음악가들과 함께 있는 것을 좋아합니다. 그들이 악기를 제대로 사용하는 모습을 보는 것이 좋습니다.”라고 그는 말했다.

‘올드 스타일’에 최근 도착했을 때, 샵이 아직 열리지 않았음에도 불구하고 밴드의 ‘Lonesome Suzie’가 내부에서 들려왔다.

53세인 콕스는 키가 크고 어깨 길이의 머리를 지니고 다니엘 의상으로 차려입고 있었으며, 그가 음악 밴드에 속해 있지 않을까 하는 느낌을 주었다.

하지만 그는 더 이상 ‘과학자’ 같은 인물이라는 것을 금세 알게 됐다.

구석에는 거미줄이 있고, 벽에는 허가증이 투박하게 붙어 있었다.

guitars가 여기저기 흩어져 있었고, 어떤 것은 판매 중이었고, 어떤 것은 수리 중이었으며, 어떤 것은 부품으로 분해 중이었다.

그는 “이건 전혀 작동하지 않아.”라며 “Walking Dead” 페인트가 칠해진 기이한 기타를 가리켰다.

이 기타는 이웃이 자신에게 준 것이라며 “원하는 사람 있으면 가져가라”고 말했다고 말했다.

‘올드 스타일’은 무엇인가를 비우고 다시 만드는 것을 전문으로 하게 되었다.

콕스는 2010년 재정 위기 중에 37세의 나이에 샵을 열었고, 10,000달러도 되지 않는 자산으로 어떻게든 해야 했다.

그는 이전에 뉴욕의 사라 로렌스 대학에서 사진사로 교편을 잡았으나, 당시 아내가 음악 비즈니스에서 일하게 되어 로스앤젤레스로 이사하면서 기타를 직업으로 삼기로 결심했다.

그가 호버 스트리트에 저렴한 공간을 임대하고, 많은 유튜브 비디오를 보며 직업적으로 배웠다고 말했다.

대부분의 기타 가게는 고급 수집가들, 이른바 “블루스 변호사”들만을 대상으로 하기 때문에, 콕스의 가게는 다른 고객층을 갖게 되었다.

젊고 노동자 출신의 뮤지션들이 이곳에서 더 많은 이익을 취하고 있었던 것이다.

“L.A.는 뮤지션으로 가득 차 있습니다.” 콕스는 말했다. “그들은 항상 자신을 영감을 주는 새로운 소리를 찾고 있습니다.”

그들은 일반적으로 매력적인 소리를 수집한 후 “다른 소리”를 찾는 향상된 경향을 보입니다.

“일부러 나쁜 소리를 내는 기타가 필요하기도 합니다.”라고 덧붙였다.

고무 브릿지 기타는 그가 ‘소닉 벽’에 스파게티를 던지며 어떤 것이 붙는지를 확인하는 사람의 모습에서 차용된 것이기도 하며, 저렴하게 재배치된 기타에 새로운 무기를 제공하기 위한 시도였다.

밀스는 “그는 보통 버려질 수 있는 것에서 가치가 있는 것을 발견하는 데 두려움이 없다.”고 전했다.

오렌지우드가 고무 브릿지 기타의 판매를 시작한 후, 콕스는 소송을 고려하지 않았다.

소규모 비즈니스 오너로서 소송을 걸 시간이 없었고, 고무 브릿지가 자신이 주장할 수 있는 것이라는 느낌도 없었다.

이것은 자신의 디자인이 얼마나 ‘오리지널’인지를 파악하는 핵심이기도 하다.

고무 뮤트를 기타에 붙이기 위한 시도가 예전에도 많았으며, 조지 해리슨이 비틀즈의 ‘Ed Sullivan’ 출연 당시 연주한 그레치 카운트리 젠틀맨 같은 기타에도 원시적인 뮤트 장치가 장착되어 있었다.

콕스는 “나와 오렌지우드의 디자인 및 미학은 유사하다.”고 말했다.

오렌지우드는 웹사이트에서 그를 고무 브릿지 기타의 ‘개발자이자 대중화한 인물’로 언급하기도 했다.

콕스가 주목받게 되자 일부 뮤지션들은 스스로 그의 변호를 나섰다.

메그 더피는 자신의 이름이 오렌지우드의 후원 아티스트 페이지에서 삭제되기를 요청했다.

그녀는 해당 제품이 콕스의 디자인과 유사하다고 말했다.

밀스는 콕스가 “남부 뮤지션들을 위해 상냥하고 지지해주는 사람”이라는 점이 이 논란을 더욱 감정적으로 만든 이유라고 설명했다.

오렌지우드가 주니퍼 출시 이후, 문제들이 사회적으로 드러나기 시작했을 때, 이들인 ‘올드 스타일’에 일부 협의나 합의 요청을 했다.

그러나 콕스는 자신이 원하는 것이 스폰서십을 포함해야 하는 어떤 계약도 수용하지 않았다고 전했다.

그는 “슬펐던 것 같다.”며 자신이 최초로 공개적으로 이 문제에 대해 언급했다고 했다.

“내 통제 밖의 일이고, 두 회사 모두 저와 관계가 있다고 느끼기 때문에 그저 마음이 아프다.”라고 그는 덧붙였다.

언론 요청에 대해 오렌지우드의 공동 창립자인 에디 박은 질문에 대해 이메일로 대답했다.

그는 이 프로젝트에서 고무 브릿지의 유용함을 강조하며, 빈티지와 현대 버전의 가치를 모두 보여줄 수 있는 기회를 강조하면서 “우리는 올드 스타일과 여러 번 대화해 왔다.”고 말했다.

기타의 역사에는 창작자와 플레이어 사이의 아이디어가 계속해서 기술적 정보를 통해 전파되어 온 사실이 많은 저작권이 걸려 있다.

최초의 펜더 기타는 폴 빅스비의 중간 전기 기타와 비슷한 모습을 지녔고, 결국 빅스비는 레오 펜더의 행동에 분노했지만 이는 펜더의 전설적인 경로에 대한 발자국에 불과하다.

브래드 톨린스키는 “대부분의 것들은 꽤 기본적인 아이디어에 대한 전환에 불과하다.”고 말했다.

그는 또한 “만약 그가 좋은 아이디어를 제시한다면 필요한 리더는 결국 누군가가 따라오는 것이 불가피하다.”고 덧붙였다.

콕스는 오렌지우드에 대해 끔찍하다고 생각하지 않는다.

결국 그의 질박한 중년의 경력 변화가 이러한 방식으로 성공하였고 자신의 이름이 딜런의 앨범에 오르게 된 것만으로도 만족해한다.

“나는 지금 올드 스타일의 작은 발자국으로 남아있어. 어떻게 기분이 좋지 않을 수 있을까?”라고 그는 말했다.

그는 더 이상 오렌지우드로부터 어떤 것을 원하지 않으며, 그저 그들이 자신을 내버려 두길 바라는 마음이다.

그는 “이 샵에서 자신의 삶을 살고 있다.”고 말하며 계속해서 기타를 만들며 뮤지션들에게 영감을 주는 다음 아이디어를 그녀를 매료시키길 바란다.

이미지 출처：latimes