모이어스, 텍사스 대학에서의 경험을 회상하다

이미지 출처：https://news.utexas.edu/2025/06/27/remembering-bill-moyers-a-ut-legend-and-national-treasure/

2000년에 UT의 동문잡지인 The Alcalde와의 긴 인터뷰에서 모이어스는 포티 에이커스( Forty Acres)를 ‘내 두 번째 탄생의 장소’라고 언급했다. 그 인터뷰에서 자신이 기자로서 창세기에 관한 6시간짜리 TV 시리즈를 할 수 있다고 생각하게 된 이유에 대해 그는 이렇게 말했다. ‘내가 할 수 없다고 생각한 적이 없어요. 그리고 그것은 텍사스 대학교에서의 경험에 직접적으로 연결이 됩니다. … 내가 이곳에 편입하기 전까지 저널리즘과 인문학이 연결될 생각은 해본 적이 없었습니다. 50년대의 이 대학교에는 그런 분리가 없었습니다. 이 캠퍼스에는 기본적으로 다른 장소에서 흘러든 여러 개의 개울과 지류가 연결되어 있는 에너지원이 있었습니다. 역사학의 로버트 코트너, 인류학의 길버트 맥앨리스터, 저널리즘의 드위트 레딕, 영어의 앨리스 무어가 모두 같은 주제를 이야기하고 있었습니다. 그들은 삶과 마음의 삶에 대해 이야기하고 있었습니다.

모이어스는 계속해서 ‘이곳에서 내가 한 모든 것들이 다른 모든 것들과 그리고 더 큰 세계와 연결되어 있는 것처럼 보였습니다.’라고 말했다. ‘모든 실이 함께 얽히는 것처럼 보였습니다. 그것은 계획적이지 않았습니다. 그저 이곳의 분위기였습니다. 윌리 모리스가 The Daily Texan을 편집하고 있는 것은 정치의 큰 세계와 연결되었습니다.’ 그는 자신의 삶이 전개됨에 따라, ‘외부 관찰자에게는 다소 생경해 보일 수 있는 것’이 ‘그에게는 지식의 통합 이론’이었다고 덧붙였다. ‘어떻게든 이곳의 보살핌은 보이지 않는 것들이 가지는 연결을 육성하고 있습니다. 그것은 저의 저널리즘을 다르게 만들었다고 생각합니다. 더 잘난 것이 아니라, 다른 것이지요. 그 점에 대해 감사하게 생각합니다.’

모이어스는 롱혼 학생으로서 처음으로 조셉 캠벨의 ‘천의 얼굴을 가진 영웅’을 읽었다. 30년 후, 그의 6시간짜리 인터뷰 시리즈 ‘조셉 캠벨과 신화의 힘’은 그의 가장 사랑받는 프로그램 중 하나가 된다. 그는 ‘내가 한 것 중에 그렇게 많은 영향을 미친 것은 없었습니다. 오늘 날에도 사람들이 저를 붙잡고 이야기합니다. ‘그것이 제 인생을 바꿨습니다.’라고 합니다.’ 그는 당시 UT 영어 교수이자 Plan II 디렉터인 베티 수 플라워스와 함께 동반서적을 편집하였다. 이후 그녀는 LBJ 대통령 도서관의 관장이 되었다.

그는 캠벨 시리즈와 그의 다른 시리즈들 — ‘창세기’, ‘마음의 치유’, ‘가까운 집'(아들의 중독 문제에서 영감을 받음), ‘사상의 세계’ — 가 어떻게 성공했는지에 대해 ‘그들은 시대의 정신을 포착했기 때문입니다.’라고 설명했다. ‘그들은 PBS와 같은 작은 네트워크의 온갖 겸손한 시리즈를 위한 마이크로폰, 확대경 역할을 했습니다. 만약 그것이 사실이라면, 텍사스 대학교처럼 저는 사물을 고립되어 보지 않습니다. 모든 것은 어떻게 우리가 사는가와 연결되어 있다고 생각합니다.’

모이어스는 두 번이나 UT 교수직 제안을 받았고 오스틴으로 이동하는 것을 고려했지만, 그때 그는 아이들이 북동부에 정착해 있었기 때문에 뉴욕에 머물렀다. 그럼에도 불구하고 그는 “이곳은 제가 돌아오는 곳이다.”라고 밝혔다. ‘누군가가 저에게 이렇게 물었어요. ‘당신은 Daily Texan의 기념행사에 왔고, 이번 심포지엄에도 참석했고, 5월에 졸업식 연설을 할 예정인데 왜 그런가요?’ 그리고 저는 ‘여기가 내 두 번째 탄생의 장소니까요.’라고 대답했습니다. 저는 여기에서 지적으로 깨어났습니다. 그리고 이는 우주에서 돌아온 우주비행사들이 항상 지구로 향하는 것과 같습니다.

‘그리고 방랑자처럼 저널리즘의 분위기에서 돌아오는 것은 저에게 항상 돌아가야 할 지구입니다. 여기에 돌아오는 것은 … 제가 진정으로 누구인지를 더 잘 알게 되는 곳입니다. 이곳이 제가 처음으로 형성된 장소이기 때문입니다. 마치 고향을 돌아가는 것과 같습니다. 비록 다른 사람이 살고 있거나 그곳이 사라졌더라도 말이죠.’

그는 계속해서 말했습니다. ‘사실, 제 젊음의 대부분의 랜드마크는 사라졌습니다. 그런 일은 일어나는 법이니까요. 하지만 타워는 여전히 그 자리에 있습니다. 입법부도 여전히 그 자리에 있습니다. 라이브 오크도 여전히 그 자리에 있습니다. 그리고 이곳에는 제가 느끼고 경험한 것에 대한 생생한 기억이 있습니다.

그는 회상하며 ‘철학 수업이나 역사 수업, 혹은 제퍼슨이나 인류학 수업 또는 저널리즘 수업에서의 지극히 흥분된 순간들을 떠올립니다. 저는 지금도 그들의 모습이 머릿속에 선명하고 그들의 목소리를 들을 수 있습니다. 도대체 어떻게 설명할 수 있을까요? 잘 모르겠습니다. 어떤 사람들은 그처럼 종교적 변화를 이야기합니다. 그러나 저는 이곳에서 살아나게 된 그 생생한 감각이 여전히 있습니다. 이곳에 돌아오는 것은 저를 다시 접하게 하는 것입니다.