네바다의 기묘한 매력: 불가사의와 괴담이 얽힌 땅

이미지 출처：https://vegas.eater.com/24430480/nevada-weird-landmarks-food-aliens-art-travel-road-trip

외부에서 본 네바다는 화려한 네온빛의 라스베가스를 둘러싼 사막 땅덩어리일 뿐이다.

많은 사람들이 네바다의 이름을 잘못 발음하는 것처럼 그에 대한 이해 역시 부족하다(정확한 발음은 ‘네바다’다).

또 어떤 이들에게는 네바다가 유령의 나라로 인식된다.

여기에는 실제 유령 마을뿐 아니라, 세기 전 호텔과 선술집을 떠도는 유령에 대한 소문이 있다.

그 외에도 이곳은 에리어 51의 배경이자(주장에 따르면) 비밀스럽고 외계인 활동이 이루어지는 장소이기도 하다.

부모들은 이곳에서 펼쳐진 홍차 구름을 목격하고 무모한 감정의 추억이 소생하며, 대개 뿔테 안경을 쓴 사람들은 광활한 서부를 향한 낭만을 품고 있다.

이 모든 이미지는 기묘하고 환상적인 주제를 가진 네바다 주의 정체성을 구축하는 전체적인 태피스트리에 모인다.

이 모든 것을 이야기하기 위해, 네바다는 단순히 이상한 것들이 존재하는 곳이 아니다.

혹은 그것들에 의존하고 있다.

역사, 인프라, 그리고 정체성은 비밀과 추측으로 엮여 결합되어 있으며, 그러므로 그 결과로 주는 기묘한 것들, 기발한 것들, 그리고 심지어 터무니없는 것들에 대한 식욕을 형성 했다.

나는 14세부터 전투의 탄생지인 네바다에서 살았다.

자크 바간스의 유령 박물관은 내 집 근처에 자리잡고 있다.

내 친구들과 함께 생일을 자주 축하하는 술집은 원자 시대 기념물로 가득 차 있다.

내 주말 로드트립은 뒤집힌 차의 예술 전시와 마지막 만찬의 유령 재현을 포함하며, 종종 외계인 테마의 주유소와 소고기 육포 가판대에 멈춘다.

여기, 도로변 레스토랑과 물가에서는 낯선 이들이 호텔 바 카운터에서 유령 이야기를 교환하고, 에리어 51 근처의 식당에서 설명할 수 없는 밤하늘의 목격담을 비교하고, 외로운 양조장에서 체리 맛이 진한 맥주로 연료를 재충전하며, 길 잃은 오후를 보낸다.

내가 가진 이전의 로드트립은 뚜렷히 기괴한 매력들로 가득 찼다.

예를 들어 아티스트 우고 론디논의 환각적인 데이글로 모노리스로 구성된 세븐 매직 마운틴을 방문했던 것처럼 말이다.

나는 여러 지리적으로 초현실적인 장소로 여행을 했다.

예를 들어, 카톨릭 협곡 주립공원의 창공을 에워싸고 있는 솟아오른 첨탑들과 사람의 넓이만한 슬롯 협곡들은 창조물과 빛의 만남의 긴 여정으로 보인다.

지난 10년 동안 매년 친구들과 함께 실리카로 덮인 마른 호수 바닥에서 버닝맨에 참여할 것이라고 이야기해왔다.

이곳에선 매년 8월부터 노동절 주말까지 7만 명이 모여 텐트와 신전, 그리고 불꽃을 내뿜는 문어들이 출현하는 도시를 세운다.

서부는 오랫동안 신기루였다.

탐험, 야망, 그리고 자아 창조의 매력은 마치 물처럼 반짝인다.

네바다 주민들은 이상한 것을 찾으려는 독특한 성향을 지니고 있을 수 있다.

UNLV 역사학부장 마이클 그린은 그것이 예전에 네바다에서 이미 시작된 것을 고려할 때, 그렇게 진단했다.

초기 네바다의 붐과 붕괴의 광산 도시를 고려해보면, 전이(전지적 여정)와 유령 이야기에 대한 유학생할 수 있다.

에리어 51과 그 철조망 밖에서 어떤 일이 비밀리에 진행되고 있는지에 대한 전해 내려오는 전설도 있을 것이다.

오늘날에도 주의 80%가 연방 소유의 땅이다.

“연방 토지와 관련된 비밀의 정도가 있으며, 마피아와 관련된 비밀도 있습니다.”라고 그린은 말한다.

1940년대와 1970년대 사이에 미국 마피아는 라스베가스 카지노에 매우 강력한 통제를 행사했으며, 이 카지노를 건설하고 운영하고, 서류 작업 없이 돈의 흐름을 조절했다.

마피아는 주로 구두 거래나 악수로 거래를 했고, 문서 작업은 최소한으로 이루어지며 심지어 암호로 작성되기도 했다고 한다.

“비밀리에 진행된 많은 일들이 있었고, 비밀스러운 일이 더 있다고 생각했습니다.”라고 그린은 덧붙인다.

네바다가 비밀에 집착하는 것은 단순히 비밀 때문만이 아니다.

미국 남서부의 고유한 그리움과도 연관되어 있다.

이곳은 종종 개방된 도로와 66번 도로, 그리고 카우보이의 상징으로 형성된 향수의 그리움이 넘쳐난다.

이 모든 것들은 대중 문화에서 개인주의와 탈출의 대명사로 사용되곤 한다.

오랜 네바다 주민들에게 그리움은 더 많은 질감을 가질 수 있으며, 그 속엔 느린 속도나 탈기업화 시대의 그리움이 숨겨져 있을 수 있다.

보다 넓게보면 서부는 언제나 신기루였다.

탐험, 야망, 그리고 자아 창조의 유혹이 마치 물처럼 빛나며, 눈앞에 있지만 쉽게 닿을 수 없는 것처럼 느껴진다.

올해 4월에 나는 네바다에서 가장 기묘하고 황당한 이야기들이 깊이 얽힌 장소를 보기 위해 479마일을 여행했다.

95번 도로를 따라 시속 80마일로 달리며, 태양에 굳어진 바위와 가시가 있는 사막 덤불을 지나며 뜻하지 않은 상상력을 불러일으켰다.

토노파에 도착해 클라운 모텔 옆의 공동묘지에 묻힌 형제의 묘비를 읽었다.

두 형제는 몬테네그로에서 성장하여 아드리아 해의 해안으로 여행한 후, 증기선에 올라 미국으로 건너갔으나, 사막 마을 아래 200피트 깊이에서 탈선한 광산 카트에 의해 목숨을 잃었다.

나는 고스트타운이 된 라이올라에 있는 미션 스타일의 기차역의 그늘에서 서서, 1907년에 온 fortune-seekers들이 가장 큰 광산 캠프를 세우겠다는 약속과 함께 기차로 도착한 듯한 역사를 상상해 보았다.

하지만 그들은 불과 1년 만에 타 도시를 떠나는 비극을 맞이하고 말았다.

굿스프링스의 파이오니어 살oon의 벽에 있는 총알 자국을 더듬으며, 포커 게임 때문에 목숨을 잃은 광부의 존재를 느꼈다.

이 고속도로에 담긴 향수는 네바다의 전설에서 중요한 부분으로 자리잡게 되었다.

19세기 말과 20세기 초, 네바다가 광산 붐 한가운데에 있었을 때, 잃어버린 부의 이야기들이 지금보다 훨씬 많았다.

이 이야기들은 종종 한 노인이 황무지에서 나타나, 금은 어디에서 발견했는지 기억하지 못하는 이야기의 형태를 띠었다고 역사가 로날드 M. 제임스가 그의 저서인 ‘기념비적인 거짓말: 초기 네바다의 전설 속 서부’에서 설명한다.

다른 이야기들은 ‘개가 사라져 주인을 따라 잃지 않은 길로 인도’ 하거나 ‘당나귀가 돌을 걷어차고 그에 의해 금이 반짝이는 것을 발견하는 경우’를 포함하고 있었다.

이는 포경선 제임 버틀러의 전설적인 이야기의 배경이기도 하다.

그는 자신이 미즈파 레지드 은맥을 우연히 발견하면서 톤파를 세우게 된 프로스펙터였다.

그의 당나귀 중 하나가 사라지고, 그는 그것에게 돌을 던지기 위해 주운 돌의 무게를 인식하게 됐다고 한다.

내가 네바다의 이상한 매력을 더 잘 이해하고자 했다면, 버틀러의 길을 따라 톤파로 여행하고 싶다.

미즈파 호텔에서 하룻밤을 보내며 말이다.

나는 유령을 믿지 않지만 정신적으로 그 존재의 아이디어는 나를 무섭게 한다.

그래서 내가 예약할 수 있었던 미즈파 호텔의 레이디 인 레드 스위트객실에는 묵지 않기로 했다.

그 방은 더불어, 배척당한 클라이언트에게 살해당했다는 전설 속의 성노동자 ‘레이디 인 레드’의 개인 공간이었던 방이다.

그녀는 100년 이상 동안 호텔의 복도를 배회하고 있다고 전해진다.

“방문자들이 그녀를 목격한 경우가 있습니다.

일부 직원들은 그녀를 보기도 했습니다.

그녀는 대개 5층에 출몰해요,”라고 미즈파의 프런트 매니저인 차본 스미스가 말했다.

“그녀는 화가 난 유령은 아니지만, 여성들은 그리 좋아하지 않는 것 같아요.”

대신, 나는 내 침대가 오래된 나무 마차인 방을 예약했다.

용기를 가장해, 나는 호화로운 호텔 로비에서 시작된 유령 투어에 합류했다.

그곳은 대략 19세기 초반의 느낌을 주는 공간으로, 자주색 패턴이 있는 카펫과 frosted-glass 샹들리에가 장식된 공간이었다.

종종 지하에서 돌아다닌다고 알려진 유령이 나타나는 것처럼 보이는 이곳은 고백하기에 적합해 보였다.

우리 가이드가 호텔 금고를 보관하던 완공되지 않은 층에 도착했을 때, 미즈파 호텔 바의 독립적인 채굴자가 금고 앞에 다가가 잠시 머물렀던 엉뚱한 이야기를 들었다.

“밤새 터 주변에 존재한 세 명의 직접적인 광부들은 지하에서 숨겨진 공사로 등장하고, 호텔의 부를 출처로 제안하며, 자신들의 갈등에서 분명한 결정을 내리지 못했아요.

오전의 다음 날, 호텔 매니저는 금고를 열었지만 돈은 사라졌고, 그 상실 뒤에는 두 명의 광부가 쌓인 상태로 발견되었죠.”

방문자들은 여전히 바에서 투명한 머리를 한 배신당한 광부들의 모습을 목격하기도 한다.

확실히 이 이야기는 허풍이지만, 네바다에서 유령 이야기들은 단순한 관광 장식보다 더 의미 있다.

제임스는 ‘기념비적인 거짓말’에서 말하기를, 네바다에서 유령의 존재는 오래전부터 사람들의 흥미를 끌어왔다고 한다.

광산 마을이 유령이 늑대의 음성으로 유령을 떠올리기 전에, 그곳은 그레이트 베이슨의 부족들 – 파이우트와 쇼쇼니, 라이크 타호 근처의 와쇼가 가진 이야기로부터 시작된 것처럼 보인다.

제임스는 다음과 같이 언급하며, “전통적으로 각주에 불리하게 포섭된 것을 보아야 한다”고 지적할 수 있다.

네바다의 초기 구술 전통은 아마존 원주율이 지닌 신화와 전통을 그들의 초창기의 귀신 이야기로 혼합시키며 형성되었다고 할 수 있다.

톤파에는 약 2000명의 주민이 살고 있다 – 6000명이면 염소를 포함할 수 있다.

33객실의 클라운 모텔은 1985년에 열면서, 150개의 클라운 동상으로 이루어진 개인 컬렉션으로부터 시작되었다.

2019년, 전직 미술 감독 하메 아난드가 모텔의 CEO가 되어 이 테마를 만끽하였다.

그는 수천 개의 클라운 벽화, 초상화, 마리오넷, 손이 반드시 저녁이 되면 살아날 것 같은 마스크와 가까이 대면 시 얼굴이 붙어버릴 듯 보이는 유령 동상 하나를 추가하였고, 모텔 안에서 고전적인 기법의 동상들이 나를 바라보며 눈을 깜박이는 듯한 모습과 마주하게 되었다.

이곳의 매력은 이상하고 혼란스럽고 생각하게 만드는, 특히 관광 명소가 되어 가는 것의 깊이를 갖추고 있다.

모텔의 경계에는 또 다른 유령의 장소가 있는 오래된 공동묘지가 있다.

여기, 세기 전의 비석들은 중앙 네바다 역사 협회에 의해 업데이트 되어 사망 원인이 기재되어 있다.

나무 십자가와 금속 비석이 가득한 묘지를 돌아다니면, 1900년대 초소규모 네바다 역사에 대한 이야기를 들려줍니다.

베모프 광산에서는 형제들이 뚜렷하게 장의 카트를 막지 못하였고, 지역 영웅 빅 빌 머피는 1911년에 불을 피하기 위해 다른 사람들을 구하다 숨을 거두었다.

또한, 1905년 4개월 만에 56명이 사망하게 한 ‘톤파 전염병’도 있었다.

이는 초기 네바다의 회계 지로도 볼 수 있다.

도로를 떠나기 전, 나는 톤파 브루잉 코에서 점심을 먹었다.

이곳의 벽은 브루마스터 에드워드 내쉬의 타르트한 과일 사워 맥주로 가득 차 있으나, 이곳의 음식은 중소 도시에 비해 예상보다 고급스러움이 돋보였다.

프레첼 롤에 부드러운 로스트 비프가 얹힌 프렌치 딥 샌드위치가 나쁘지 않으며, 그와 함께 나오는 비계에서 빠르게 전해지는 편안한 스타일이 있지 않는가.

타코를 덮을 고소한 치킨 샌드위치에는 상큼한 피클이 올려져 있었고, 칵테일에서 제공하는 맥주는 타르트 체리 51 화이트 비어와 달콤한 벌꿀 밀 맥주로 두 그런데 과하다.

라스베가스로 돌아가는 길에, 나는 골드필드에 들렀다(인구: 231).

내 비전은 ‘국제 자동차 숲’으로 향하는 것이었다.

네바다의 이상한 예술은 기술 거부의 배경으로 베이프였으며, 쿠키의 전시가 아닌 것처럼 바로 이곳에 있기 때문이다.

주황빛 자동차와 학교 버스, 그리고 아이스크림 트럭들이 반죽된 크기만큼 깊이 묻혀지고, 그 보닛이 매립처럼 방치되어, 후미등이 마치 무덤처럼 세워져 있다.

이 자동차들은 방황하는 예술가들이 스프레이 페인트로 장식할 수 있도록 기다리고 있다.

이것은 쇠퇴에 대한 명상인가? 산업 폐기물 도시에서의 山棲인가? 소비의 지속적인 빈도에 대한 대담한 비판인가?

아니면 – 이곳의 예술은 사례를 취하는 것이며, 그 뒤편에서 학생생들이 대기 중인지 확인하려는 모습이 없지 않은 지점인가?

예술은 주관적이다.

더욱 기묘한 사막 예술을 찾는 제 여행은 라이올라로 향했고(인구: 0), 일본식 풍경을 이야기할 수 있는 유적 도시였다.

한때 네바다에서 가장 큰 광산 작업이 되리라 여겨졌던 라이올라의 편견은 1906년에 라스베거스로 이어지는 철도가 세워지겸 시작하였다.

그러나 그 작업물의 완공 몇 달 후, 라이올라를 떠나는 사람들이 더 많아질 것이라는 것이 알려졌다.

역 밖의 잔해들은 과거의 광산 개선에 빌뽁을 거주했었고, 부서진 은행과 학교 건물과 더불어 존재하게 된다.

금지만 다른 곳에 있는 골드를 엮었기 때문에 추가적인 화병을 놓은 사람들에게는 무리한 원엄에 맞아드는 과정이 필요했다.

귀신의 오픈 에어 미술관은 13개의 흔들리는 겹으로 이루어져, 공허한 높이의 무게를 가진 기이한 모습이다.

비록 한 25피트의 여성은 핑크 시멘트 블록으로 만들어졌고, 노란 벽돌 장식을 설치할 수 있을 정도로 육안으로 보인다.

네바다의 사막은 부분적으로 역사 발굴과 부분적으로 모래밭이며, 고요한 전쟁터에 숨겨진 기억들을 객관적으로 파헤치는 장소가 되어버린다.

비록 예술은 해체되거나 무너지기도 하지만, 이곳에서는 과거의 야망과 오늘의 불합리함이 공존한다.

네바다의 분위기는 시작되어 숨겨질 수 있게 되며, 그 속에서 지나가야만 가능한 비밀을 드러내고 있는가.

그의 유령 이야기와 초현실적인 예술은 최초의 유괴들과 교차해 인류의 지각에 영향을 끼치게 된다.

그래서 더 이상 숨겨지지 않는다.

그 범죄들로부터 풀어냄으로써 네바다 주민들은, 유령은現在으로서 버려진 몽환 속의 희미한 흔적들이게 된다.

코멘트한 자연 결과를 찾기 위해 리처드(T. 리처드)에게 매일 우체국의 끈으로 소통을 하게 된다.

라스베가스 다운타운의 아토믹 리쿼스는 한때 손님들이 엄청난 폭탄이 생길 것으로 빛나는 꿈을 쫓은 그라운드엑스 클럽의 사진으로 사진을 찍을 수 있는 장소로, 그의 위상이 이루어지고 있다.

지금은 그의 기묘한 과거를 수용하며 아토믹 시대 유물과 함께 있는 촘작품을 만날 수 있다.

이곳은 키치의 이미지를 지니고 있지만, 미묘하게도 그들의 유령 같은 솔직함을 활용하는UFACTURING될 수 있도록 남아있어 오히려 엇갈리는 환송을 기억하게 한다.

네바다에서 기묘함은 세상일 뿐이다.

원자 관광인지, 귀신 호텔인지, 외계인 목격인지, 예술차인지 모르겠지만, 이 모든 것은 단순한 기형에 의존하여 그것에 대해 가격을 매기고 설명을 붙여 놓는다.

아마 모든 UFO는 기상 풍선일 뿐일지도 모른다.

아마 모든 유령은 그냥 저녁에 울리는 소음일 것이고, 누군가는 웃음을 주기 위해 나타났다.

여기에서 전해지는 이야기는 희귀하고 시각적으로 더욱 기묘하다.

하지만 비로소 주가 잃어버린 것들로 짐작되는 장소의 표식이 되어주고 있다.

“가장 초창기 서부의 모든 것이 더 극적이었고, 덜 적은 반음이 되도록 보장되고, 불확실함 속에서 tinggal, 숨겨진 지리적 생경함을 스토리했던 만큼 일어난 일인데…. 우리는 그럴 가능성을 확신하게 된다”고 제임스는 썼다.

신화 제작이든 마케팅이든, 하지만 네바다의 이곳은 비슷비슷한 위치에서 기묘한 일이 전파되는 변화가 있다.